Деревня Скакуновщина, Бешенковичского района, Витебской области.

Время не властно над Памятью. По вечерам, если есть свободное время, стараюсь просмотреть юношеские фотографии. Они, к сожалению, начинают желтеть. Всматриваюсь в лица моих земляков. Какие они открытые, мужественные. А в женских – материнства. Так хочется вернуться в то время. Полной грудью надышаться искренностью и душевной теплотой.

Разбросала нас судьба по городам и сёлам. Но есть и те, которые остались выращивать здесь хлеб. Так поступали их отцы и деды. Часто возвращаюсь в свою деревню, чтобы сердцем прикоснуться к могилам самых близких мне людей. Здесь встречаюсь со своими земляками. Они понимают, что жизнь наша не вечна, и поэтому усвоили самый главный урок: как мы будем заботиться о наших предках, так и наши дети будут заботиться о нас. А на кладбище, где обрели вечный покой дорогие мне люди, чистота. А значит наша жизнь продолжается. 

В 1998 году на киностудии "Беларусьфильм" режиссер Б. Шадурский по моей повести "SOS: СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ" снял социально проникновенный фильм "Ожог". Сценарий к нему написал белорусский писатель Федор Конев.

Можно ли на экране показать душевную боль? Пробьется ли к зрителю пережитое, выстраданное? Ведь не уйти в картине от сцен насилия. А если уйдем, то погрешим против истины. Вот такие вопросы мучили меня и киношников. Автор не находил тогда ничего светлого в изложенном мной сюжете. Солнечный свет не мог проникнуть в темные, грязные стены. Да и спертый, настоенный на гнилой селедке воздух не мог прочувствовать зритель в уютном зале. От этого, казалось, фильм будет неправдивый, вымученный.

Сколько ни твердили правоохранительные органы тогда о необходимости отдельного содержания малолеток от уголовников, но добиться этого не удавалось. Вот и моталась месяцами неприкаянная душа пацана от следователя до камеры СИЗО, от автозака до пересыльного пункта. И обжигалась она от каждой новой встречи. И каждый от этой души имел свою выгоду. Одни уроками типа "не верь, не бойся, не проси" железно подготавливали себе смену. И израненную душу не раз обжигало общество.

Да и следователь далеко не ангел. Ему регламентировано в точно отведенные сроки окончить дело. И не одно. Как и взрослым, судебная машина добавляла пацанам судебные довески. Заставляла брать чужие грехи на себя.

Всегда выступал за то, чтобы несовершеннолетних содержали отдельно от взрослых, чтобы пацанам сокращали сроки расследования. Сердцем понимал, что увлечь их может только работа, которая приносит радость. Ни семья, ни школа не дали им почувствовать: какая радость - приносить своим трудом пользу обществу. Их пытливые умы были настроены на быстрое обогащение. От бесцельного вождения тупым ножом по пластиковой кукле не загораются глаза у ребят. Так было в жизни, так было в книге, так было в кино.

Почти два часа сидел на премьере фильма "Ожог", которая состоялась на кинофоруме "Золотой Витязь". И наблюдал за игрой актера Стеклова. Он играл меня - "старшего инструктора" в камере, в которой содержались несовершеннолетние. Ему удалось передать не только тончайшие нити взаимоотношений взрослого с пацанами в камере СИЗО, но и мою боль, переживания за их судьбы. И ребята-актеры точчно откликнулись на человеческое отношение к ним. Материал книги обжигал. Многие подростки, попавшие в камеру, не прочувствовали теплоту человеческих отношений. А каток равнодушия катился и катился по их судьбам.

Настоящая литература и настоящее кино - это и есть катарсис. Очищение!