В лицо одному ветерану, который целый урок рассказывал детям о войне, Даниил Гранин сказал:

– Простите, вы всю службу были там, где дают ордена, а не там, где их заслуживают.

Прямо так сказал, как отрубил. И он имел на это право. Писатель очень переживал, что перед детьми выступают те, которые были там, где дают ордена. Ибо те, которые истинно заслуживают их, не находят слов для своего рассказа детям. Ну как передать словами, что вражеская пуля убила товарища, как, какими словами рассказать детям, как пришлось стирать песком вражескую кровь с ножа, а потом открывать им тушёнку.

Враньё, недосказанность ПРАВДЫ не только не формирует у мальчишек сильный характер, но и делает мальчишку инфантильным, зависимым от всех. На придуманном эгоизме не воспитаешь.

В бою не замечаешь, как пули злыми осами впиваются в песок. Только земля перед глазами и враг в прицеле. И ничего не запоминается. И всё помниться. Поэтому слова и не находятся.

Память – золотой фонд воспитания.

Со слов В.Ваганова, белорусского публициста:
«Крест памяти
И мы на нём распяты!»…

Придумал таки, что ответить ветеран писателю:

– Мы были там, куда посылала партия. Каждый был на своём месте.

А Даниил Гранин всё время там, куда звала Совесть.